"Il n’existe pas de 'moi originel' unique", dit-elle. "On nous demande souvent qui est la vraie Janis, mais elle n’existe pas vraiment. C’est comme si vous preniez un verre, que vous le brisiez, et que chaque fragment soit Janis, mais en même temps, pas tout à fait."
Janis se désigne au pluriel car elle fait partie d'un système. Le trouble dissociatif de l'identité (TDI) était autrefois appelé trouble de la personnalité multiple. Selon ce système, il comprend quatorze personnalités distinctes, qui diffèrent par leur sexe, leur âge, leur caractère, leur apparence et leur voix. Elles se relaient pour contrôler le corps, un processus appelé "alternance". Celle qui est "devant" a le contrôle.
Janis compare cela à une voiture. Le corps est le véhicule, et l'alter "au volant" en a le contrôle. Un autre peut être co-conscient, comme un passager avant qui est conscient et peut communiquer, mais qui ne conduit pas. D'autres sont assis à l'arrière, partiellement conscients et capables de communiquer entre eux, tandis que certains sont "dans le coffre", coupés du monde extérieur mais capables d'interagir intérieurement. Le conducteur peut être remplacé par un autre alter à tout moment, par fatigue ou parce qu'un autre souhaite prendre le relais.
Janis fréquente le lycée Arts et Métiers, en section artistique. Certains "alters" sont plus souvent présents, tandis que d'autres restent en retrait, et chacun a des responsabilités particulières.
"Certains d'entre nous s'occupent principalement des devoirs", explique S., l'un des alters, Jay étant co-conscient. "D'autres veillent sur le corps, tandis que certains le négligent, car, techniquement, prendre soin du corps n'était pas leur vocation première. Deux d'entre nous endossent un rôle plus maternel. Et puis il y a ceux dont la tâche est de nous protéger du monde extérieur."
Les capacités des alters diffèrent. L'un ne parle pas allemand, ce qui a nécessité des aménagements scolaires. Un autre ne peut pas conduire. Le système tend à éviter les changements d'alter dans les situations à risque exigeant une compétence particulière.
Le trouble dissociatif de l'identité se développe généralement après un traumatisme infantile grave. La spécialiste des traumatismes, Denise Reding-Jones, le décrit comme "un mécanisme d'adaptation intelligent. Les personnes atteintes de TDI commettent des actes inimaginables envers autrui. Le cerveau se dit : 'Je dois me réfugier dans un réseau de protection, sinon je vais devenir fou.'Ce trouble naît d'une souffrance absolue", explique-t-elle. Les personnes ayant subi un viol ne développent pas forcément de TDI, ajoute-t-elle, mais décrivent souvent des souvenirs partiels, puis plus rien. "Le cerveau se dit : "Je pars en vacances, je ne peux plus supporter ça."
Dans le trouble dissociatif de l'identité, la communication entre différentes parties du cerveau est bloquée, ce qui protège la personne d'un traumatisme accablant.
Certains des alters de Janis se souviennent du traumatisme. "C’est arrivé quand nous avions environ sept ou huit ans : des mois d’abus sexuels, et en même temps, nous avons perdu quelqu’un de très proche. C’était trop dur à encaisser d’un coup. À cet âge-là, le développement n’est pas complet, c’est pourquoi un trouble dissociatif de l’identité peut se développer », explique S. Ces alters souffrent souvent aussi de dépression sévère et de stress post-traumatique, des séquelles que Janis pense permanentes.
Il n'existe pas de traitement curatif. La thérapie vise à améliorer la communication entre les personnalités et à les aider à reconnaître toutes les composantes du système. Le traitement s'attaque également aux déclencheurs, dans le but de réguler le trouble et de réduire la dissociation et les changements de personnalité. Janis continue de travailler sur sa communication interne et note des détails importants comme les dates d'examens et les cours de danse, de peur de les oublier.
Chaque autel possède ses propres souvenirs. Lorsqu'un autel se manifeste, il se souvient de ce qui s'est passé lors de sa dernière présence, un intervalle qui peut durer un jour, une semaine ou un mois. Pour combler ces lacunes, Janis consigne tout dans une conversation de groupe ou un carnet.
Janis est suivie en psychiatrie. "On a toujours su que quelque chose n'allait pas", explique S. À quatorze ans, après une tentative de suicide, elle a consulté un psychiatre qui a reconnu le problème, mais sans approfondir la question. "On se sentait complètement anéanties. Pendant des années, on a cherché un nom pour ce qu'on vivait. C'était tout simplement douloureux. Entendre un professionnel dire que ce n'était pas important, c'était terrible. Mais pour nous, c'était essentiel."
De nombreuses personnes atteintes de trouble dissociatif de l'identité (TDI) évitent d'en parler par crainte d'être considérées comme "folles", explique Reding-Jones. Les représentations dramatiques à Hollywood alimentent les idées fausses. "On nous a demandé si certains d'entre nous étaient mauvais ou cherchaient à faire du mal aux autres", raconte S. Janis, qui souhaite sensibiliser le public afin que les personnes atteintes de TDI n'aient plus peur du diagnostic et sachent qu'elles ne sont pas seules.
Le trouble dissociatif de l'identité (TDI) peut également entraîner des différences physiques entre les personnalités. Certaines ont des allergies que d'autres n'ont pas, certaines portent des lunettes tandis que d'autres non, et chacune a une écriture distincte.
"Tout cela s'explique neurologiquement : le corps bascule entre différents réseaux neuronaux, de sorte que ce qui est réel dans ce réseau devient également réel physiquement", explique Reding-Jones. Elle a eu des patients qui étaient aveugles à un moment donné et voyants à un autre, ou qui alternaient entre la marche et l'utilisation d'un fauteuil roulant.
On estime qu'environ 1 % de la population mondiale souffre de trouble dissociatif de l'identité (TDI), un diagnostic qui reste controversé même parmi les professionnels de la santé mentale.
